นักเขียนงงกับรางวัลวรรณกรรมของเขา

สำหรับนักเขียนชาวแอฟริกันที่อาศัยอยู่ในฝรั่งเศส มีความฝันที่พวกเขาจะไม่รับรู้ในที่สาธารณะ ตัวละครตัวหนึ่งกล่าวในนวนิยายของ Mohamed Mbougar Sarr เรื่อง The Most Secret Memory of Men ความฝันนั้น — “ความอัปยศของเรา แต่ยังรวมถึงสง่าราศีที่เราเพ้อฝันด้วย” ได้รับการยกย่องจากฝรั่งเศสและสถานประกอบการด้านวรรณกรรมของฝรั่งเศส

ความสัมพันธ์หลังอาณานิคมระหว่างฝรั่งเศสกับอดีตอาณานิคมของแอฟริกานั้นเต็มไปด้วยความสัมพันธ์ลึกล้ำ แม้กระทั่งหกทศวรรษหลังจากที่ได้รับเอกราช ฝรั่งเศสก็ยังมีความยิ่งใหญ่ไม่เพียงแค่ในด้านการเมืองและเศรษฐกิจเท่านั้น แต่ยังอยู่ในจินตนาการของพวกเขาด้วย

“ความสัมพันธ์กับปารีสนั้นแข็งแกร่งมาก เพราะท้ายที่สุดแล้ว มีเพียงปารีสเท่านั้น” ซาร์กล่าว “เมื่อเราพบกับนักเขียนเสียงพูดชาวแอฟริกัน พวกเขาแปลกใจที่ความสัมพันธ์กับฝรั่งเศสยังคงแน่นแฟ้นมาก”

ฝรั่งเศสยังคงปรากฏอยู่ทั่วไปทุกหนทุกแห่งสำหรับนักเขียนชาวแอฟริกันที่ใช้ภาษาฝรั่งเศสหลายคน เช่น ซาร์ วัย 32 ปี ซึ่งเติบโตในเซเนกัลและอาศัยอยู่ในฝรั่งเศสมาหลายสิบปีแล้ว ผู้อ่านของพวกเขาอยู่ในฝรั่งเศส Sarr กล่าว และฝรั่งเศสยังคงเป็นสถานที่แห่ง “การตัดสิน การตรวจสอบ และการยอมรับ” ทางวรรณกรรม

ปลายปีที่แล้ว Sarr กลายเป็นนักเขียนคนแรกจากแอฟริกาทางตอนใต้ของทะเลทรายซาฮาราเพื่อคว้ารางวัลวรรณกรรมยอดเยี่ยมของฝรั่งเศสที่ชื่อ Goncourt ซึ่งก่อตั้งขึ้นในปี 1903 แต่ภูมิหลังของเขาไม่ได้โดดเด่นเพียงอย่างเดียว หัวข้อหนึ่งในนวนิยายของเขาคือสถานประกอบการวรรณกรรมฝรั่งเศสอย่างแม่นยำ ซึ่งเขาอธิบายด้วยความเกรี้ยวกราด การเยาะเย้ย และความเสน่หา

เหตุใดสถานประกอบการแห่งนี้จึงให้รางวัลสูงสุดแก่เขา

“ฉันไม่รู้ว่าจะตีความยังไงดี” ซาร์กล่าวในการให้สัมภาษณ์ที่สำนักงานในกรุงปารีสของสำนักพิมพ์ Philippe Rey “หมายความว่าพวกเขามีอารมณ์ขันดีกว่า เยาะเย้ยตัวเองมากกว่าที่เชื่อหรือไม่ หรือเป็นวิธีปิดปากฉัน หรือรับรองรางวัลกับฉัน?”

เขาเสริมว่า “แต่ฉันหวังว่าจริงๆ มันจะเป็นเพราะมันเป็นหนังสือที่ดี”

นิยาย — La plus secrète mémoire des hommes ในภาษาฝรั่งเศส — ได้รับการยกย่องเกือบทั่วโลกด้วย เลอม็ เรียกมันว่า “หนังสือดี”

หัวใจของมันคือการค้นหา TC Elimane นักเขียนชาวเซเนกัลที่ถูกลืมไปนาน (และสมมติขึ้น) ผู้ซึ่งได้รับคำชมสั้น ๆ สำหรับนวนิยายที่ตีพิมพ์ในฝรั่งเศสในปี 1938 ซึ่งเป็นช่วงที่รุ่งเรืองที่สุดของยุคอาณานิคม เริ่มแรกได้รับการยกย่องจากสถานประกอบการวรรณกรรมฝรั่งเศสซึ่งขนานนามเขาว่า “ริมโบดดำ” ตัวละครนี้ถูกกล่าวหาว่าลอกเลียนแบบหนังสือของเขาถูกถอนออกจากการหมุนเวียนและเขาก็เงียบลง

ความลับที่สุดของความทรงจำของผู้ชาย ซึ่งผู้บรรยายหลักคือนักประพันธ์รุ่นเยาว์ที่ดูเหมือนจะยืนหยัดในตัวเอง ได้รับการบอกเล่าในรูปแบบวรรณกรรมที่หลากหลาย โดยได้รับอิทธิพลจากฝรั่งเศส แอฟริกัน และลาตินอเมริกา

เรื่องราวเดินทางผ่านอวกาศและเวลา ตั้งแต่ปารีสร่วมสมัยไปจนถึงอาร์เจนตินาหลังสงคราม ไปจนถึงหมู่บ้านในเซเนกัล นอกจากผู้บรรยายหลักแล้ว คอลเลกชั่นเสียงยังเสริมกันและกันเพื่อสร้างเรื่องราวโดยรวม เนื่องจากหนึ่งในเป้าหมายหลักของนวนิยายเรื่องนี้คือการวางความเป็นจริงและประเพณีที่แตกต่างกัน “ในระดับเดียวกัน” Sarr กล่าว

หนังสือของซาร์ได้รับแรงบันดาลใจจากเรื่องราวในชีวิตจริงของนักเขียนชาวมาลีนามว่า แยมโบ อูโลกุม ซึ่งนวนิยายเรื่องนี้ ผูกพันกับความรุนแรงได้รับรางวัล Renaudot ซึ่งเป็นรางวัลอันทรงเกียรติอันดับสองของฝรั่งเศสในปี 2511 Ouologuem ถูกกล่าวหาว่าลอกเลียนแบบ จึงหยุดเขียนและกลับมายังมาลี

Sarr กล่าวว่าข้อกล่าวหาเรื่องการลอกเลียนแบบกับผู้เขียนสวมบทบาทและนักเขียนในชีวิตจริง ซึ่งรวมวรรณกรรมตะวันตกไว้ในงานของพวกเขา ใช้เพื่อจุดประสงค์ของพวกเขา สัมผัสกับคำถามสำคัญของลัทธิล่าอาณานิคมและตำแหน่งของแอฟริกาในโลกปัจจุบัน

นักเขียนชาวตะวันตก ไม่ว่าใครก็ตามตั้งแต่ฌอง เดอ ลา ฟองแตน ไปจนถึงเจมส์ จอยซ์ สามารถคัดแยกจากอดีตได้โดยไม่มีข้อกล่าวหาเรื่องการลอกเลียนแบบ เพราะศีลของตะวันตกถือเป็นส่วนหนึ่งของมรดกของพวกเขา

“ผู้คนมีความสุขมากเมื่อชาวแอฟริกันเขียนภาษายุโรปที่เป็นภาษาอาณานิคมเพราะลัทธิล่าอาณานิคม” ซาร์กล่าว “แต่ฉันรู้สึกว่ามันมีขอบเขต มันไม่ควรไปไกลเกินไป ฉันหมายความว่าไม่ควรมีความอวดดีหรือความเกียจคร้าน

“เมื่อคุณเป็นแหล่งที่มาของมรดก” เขากล่าวเสริม “คุณต้องสามารถยอมรับได้ว่าทายาทของคุณ สละมรดกนั้นหรือล้อเลียนมรดกนั้นในการจัดสรรมรดกนั้นให้เหมาะสม”

ซึ่งเป็นสิ่งที่นวนิยายของเขาทำ

Gocourt สามารถสร้างอาชีพได้ในชั่วข้ามคืน และ Sarr มีตารางงานที่ยุ่งมากหลังจากชัยชนะของเขาไปมากกว่าครึ่งปี นิยายของเขาเกือบ 40 เล่มกำลังอยู่ระหว่างการแปล ผู้ได้รับรางวัลเวอร์ชันภาษาอังกฤษของเขามีกำหนดจะปรากฏในฤดูใบไม้ผลิหน้า

เป็นนวนิยายเล่มที่สี่ของเขาตั้งแต่เขาเริ่มเขียนเมื่อสิบปีที่แล้ว หลังจากที่เขาย้ายจากเซเนกัลไปฝรั่งเศส

“ฉันเริ่มเขียนเพราะความสันโดษ” เขาเล่า “และก็มีประสบการณ์เรื่องการย้ายถิ่นฐานด้วย และปัญหาเล็กๆ น้อยๆ ทั้งหมดที่คนเข้าเมืองเปิดเผย”

ซาร์ที่อายุมากที่สุดในบรรดาพี่น้องทั้งเจ็ดคน เติบโตขึ้นมาในดิอูร์เบล เมืองเล็กๆ และเต็มไปด้วยฝุ่นธุลีในใจกลางของเซเนกัล ไม่ไกลจากตูบา ซึ่งเป็นศูนย์กลางของกลุ่มภราดรภาพมุสลิมซูฟีที่เรียกว่ามูริเดส ชีวิตครอบครัวมีรากฐานมาจากประเพณีของชาวมูริเดสและวัฒนธรรมของกลุ่มชาติพันธุ์ของเขาที่ชื่อเซเรอร์

เขาเรียนรู้ที่จะพูด Serer ที่บ้าน และหลังจากนั้นก็ใช้ Wolof ซึ่งเป็นภาษาหลักของเซเนกัลในละแวกนั้น

ที่บ้าน เพื่อให้สอดคล้องกับประเพณีการปกครองของ Serer แม่และยายของเขาจะเล่าเรื่องครอบครัวและโลกกว้างให้เขาฟัง โดยมักจะอยู่ในลานซึ่งมีปูเสื่อในตอนเย็น ประเพณีปากเปล่านี้ผสมผสานนวนิยายของเขาซึ่งความจริงที่สำคัญถูกเปิดเผยผ่านการบรรยายของผู้หญิงคนหนึ่งชื่อแม่แมงมุม

เขาเรียนภาษาฝรั่งเศสในโรงเรียนเอกชนคาทอลิกที่เขาเรียนที่ดิอูร์เบล แม้ว่าเขาจะได้ยินเรื่องนี้เป็นประจำที่บ้านจากพ่อของเขา ซึ่งเป็นแพทย์ผู้ส่งลูกชายไปร้านหนังสือ

พ่อของเขาซึ่งเป็นสมาชิกหนังสือพิมพ์หลายฉบับ ขอให้ลูกชายเขียน “สรุปข่าว เหตุการณ์สุ่ม หรือสิ่งที่ประธานาธิบดีไปเปิดงานในวันนั้น” ซาร์กล่าว

“ฉันเกิดในสภาพแวดล้อมที่กระตุ้นให้ฉันตั้งแต่อายุยังน้อยให้แสวงหาคำและหนังสือ” ซาร์เล่า “แต่ที่บ้านฉันไม่มีห้องสมุดที่ฉันพบหนังสือที่มีอยู่ แต่มีหนังสือที่ซื้อให้ฉันหรือมอบให้ฉันเมื่อฉันขอ”

แม้ว่าแม่ของเขาจะพูดภาษาฝรั่งเศสด้วย แต่ซาร์ก็สื่อสารกับเธออย่างเคร่งครัดใน Serer กับพ่อของเขา มันเป็นส่วนผสมของ Serer และฝรั่งเศสเสมอ

หลังจากไปโรงเรียนมัธยมใน Saint-Louis ซึ่งเคยเป็นเมืองหลวงอาณานิคมของแอฟริกาตะวันตกของฝรั่งเศสตามแนวชายฝั่งมหาสมุทรแอตแลนติกของเซเนกัล Sarr ก็เหมือนกับนักเรียนที่ฉลาดที่สุดในประเทศบ้านเกิดของเขาหลายคน มาที่ฝรั่งเศสเพื่อศึกษาต่อ

นวนิยายสามเรื่องแรกของเขาเกี่ยวข้องกับประเด็นร่วมสมัย — ลัทธิอิสลามสุดโต่ง การโยกย้าย; และการรักร่วมเพศในเซเนกัล ธีมอมตะมากขึ้นใน ความลับที่สุดของความทรงจำของผู้ชาย เริ่มงอกงามในใจทันทีที่เขาเริ่มเขียนเมื่อสิบปีก่อน

ซาร์อาศัยอยู่ในเมือง Beauvais ซึ่งอยู่ห่างจากกรุงปารีสไปทางเหนือประมาณ 80 กิโลเมตร เขาเริ่มเขียนหนังสือเต็มเวลาหลังเรียนจบ และเริ่มพิจารณาสถานประกอบการด้านวรรณกรรมของฝรั่งเศส ซึ่งมีบทบาทสำคัญในนวนิยายของเขา

“ฉันใช้เวลาหลายปีบนขอบโลกนั้น เฝ้าสังเกต อ่านหนังสือ และทำความรู้จักกับตัวเลขต่างๆ ก่อนที่ฉันจะเข้าไป ค่อนข้างโหดร้าย เกือบจะเหมือนกับการแหกและเข้าไป” ซาร์กล่าว

รายการของเขาเริ่มต้นในเดือนกันยายนเมื่อนวนิยายของเขาถูกรวมอยู่ในรายชื่อยาวของ Goncourt

รางวัลวรรณกรรมของฝรั่งเศสถูกควบคุมโดยสโมสรโลกที่โดดเดี่ยวซึ่งมีแนวโน้มที่จะให้รางวัลแก่สมาชิกที่เป็นที่ยอมรับในการฝึกฝนการเกาหลังอย่างมีเกียรติซึ่งโดยทั่วไปจะบล็อกผู้มาใหม่ คณะลูกขุนถูกครอบงำโดยชายผิวขาวสูงอายุที่ได้รับแต่งตั้งให้มีชีวิต บางคนเป็นบรรณาธิการในสำนักพิมพ์ขนาดใหญ่และไปถึงหนังสือระดับแชมป์ที่พวกเขาได้แก้ไขด้วยตนเอง คณะลูกขุนวรรณกรรมเป็นสัญลักษณ์ของฝรั่งเศสที่ต่อต้านการเปลี่ยนแปลง

“ฉันไม่แน่ใจว่าสถาบันวรรณกรรมของฝรั่งเศสจะทำงานต่อไปได้นานกว่านั้น” ซาร์กล่าว

Goncourt เป็นผู้เดียวในรางวัลใหญ่ๆ ได้ดำเนินการยกเครื่องใหม่เพื่อให้มีความน่าเชื่อถือมากขึ้น ถึงกระนั้น Goncourt ก็โดนเรื่องอื้อฉาวในเดือนกันยายนเนื่องจากเป็นหนึ่งใน 10 คณะลูกขุนกล่อมและลงคะแนนให้นวนิยายที่เขียนโดยคู่รักที่โรแมนติกของเธอ

พี่น้องและพ่อแม่ของซาร์เริ่มติดตามวิวัฒนาการของแต่ละรายการอย่างใกล้ชิดเมื่อถูกลดทอนลง พี่ชายคนหนึ่งส่งการแจ้งเตือนข่าวถึงเขาก่อนที่เขาจะรู้ว่าเขาได้เข้ารอบแล้ว

ในเดือนพฤศจิกายน ในวันที่ Goncourt จะประกาศผู้ได้รับรางวัลรายใหม่ Sarr รออยู่ที่สำนักงานเล็กๆ ในกรุงปารีสของผู้จัดพิมพ์ของเขา

เขาได้รับแจ้งว่าเขาได้รับรางวัลไม่กี่นาทีก่อนการประกาศอย่างเป็นทางการ และบทความข่าวที่ประกาศว่ารางวัลวรรณกรรมอันทรงเกียรติที่สุดของฝรั่งเศสได้รับรางวัลเป็นครั้งแรกสำหรับนักเขียนจากอนุภูมิภาคซาฮาราแอฟริกา

Sarr โทรหาพ่อแม่ของเขาในเซเนกัล ลูกชายส่งข่าวให้พ่อของเขาด้วยคำทักทายตามปกติ

“เข้าใจแล้ว” เขาพูดโดยใช้สรรพนามภาษาฝรั่งเศสว่า “on”

พวกเขาบุกเข้าไปในบ้าน