ทุกๆ วันในช่วงบ่ายแก่ๆ ผู้หญิงที่แบกถุงไม้ไว้บนหลัง ทะลักออกมาจากพุ่มไม้บนทางหลวงทางใต้ของเส้นศูนย์สูตร ผู้ชายขับมอเตอร์ไซค์ทีละคัน ลากถุงถ่าน เด็กชายเดินย่ำพร้อมกับท่อนซุงท่อนเดียวที่สะพายบ่า ราวกับว่าพวกเขากำลังแบกขนมปังบาแกตต์
ลึกเข้าไปในต้นไม้ Debay Ipalensenda วางขวานของเขาและเข้าร่วมขบวนพาเหรดในป่า ซึ่งกำลังค่อยๆ ทำลายภูมิประเทศที่สำคัญที่สุดแห่งหนึ่งของโลก ทั้งหมดเพื่อทำอาหาร
เตาเผาสำหรับทำถ่านที่ใช้กันอย่างแพร่หลายในการปรุงอาหาร ริมฝั่งแม่น้ำคองโกในเมือง Mbandaka สาธารณรัฐประชาธิปไตยคองโก รูปถ่าย: ASHLEY GILBERTSON / nyt
ฉากนี้ไม่เพียงแสดงบนถนนสายนี้ในคองโกเท่านั้น แต่ยังครอบคลุมพื้นที่ป่าฝน 3.3 ล้านตารางกิโลเมตรทั่วลุ่มน้ำคองโก ซึ่งเป็นที่ตั้งของป่าฝนเก่าแก่ที่ใหญ่เป็นอันดับสองของโลก
มันเป็นพิธีกรรมที่แพร่หลายเป็นโศกนาฏกรรม และไม่ใช่แค่สำหรับคนรุ่นต่อรุ่นที่ไม่มีวิธีการเตรียมอาหารอย่างอื่นนอกจากการปรุงอาหารด้วยไฟแบบเปิด แต่ยังรวมถึงสำหรับทั้งโลกด้วยเนื่องจากป่าดูดซับคาร์บอนที่มีความสำคัญต่อการชะลอภาวะโลกร้อนจึงถูกแยกออกจากต้นไม้ทีละต้นและในบางส่วน กรณีแยกตามสาขา

คุณอิปาเลนเซ็นดา: ‘ความฝันของฉันคือการเป็นหมอ’ แอชลีย์ กิลเบิร์ตสัน/nyt
อุตสาหกรรมการตัดไม้ในคองโกถอนรากต้นไม้เก่าแก่อันล้ำค่าเพื่อใช้ในการสร้างเครื่องเรือนและการก่อสร้างบ้าน ซึ่งมีส่วนทำให้เกิดการทำลายป่าไม้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อไม่ได้รับการควบคุมอย่างเหมาะสม ยิ่งไปกว่านั้น ป่าทั้งผืนถูกเผาเพื่อเปิดทางทำการเกษตร
แต่การบุกรุกป่าโดยคนทั่วไปเพื่อค้นหาอุปกรณ์ทำอาหารก็เป็นอันตรายเช่นกัน ส่วนหนึ่งเป็นเพราะการตัดโค่นและการเผาต้นไม้ปล่อยก๊าซคาร์บอนไดออกไซด์สู่ชั้นบรรยากาศ ซึ่งทำหน้าที่เป็นผ้าห่ม ดักจับความร้อนจากดวงอาทิตย์และทำให้โลกร้อนขึ้น

ตลาดถ่านและฟืน Bandalungwa ในกินชาซา แอชลีย์ กิลเบิร์ตสัน/nyt
แต่ยิ่งไปกว่านั้น การปรุงอาหารด้วยไฟฟืนและถ่าน – ไม้ที่ถูกเผาจนเหลือคาร์บอนเกือบบริสุทธิ์ ซึ่งเผาไหม้นานขึ้นและร้อนขึ้น – ส่งผลกระทบต่อคุณภาพอากาศจากอนุภาคที่ปล่อยออกมาในควัน
เกือบ 90% ของ 89.5 ล้านคนในคองโกพึ่งพาฟืนและถ่านในการปรุงอาหาร ตามการประมาณการของธนาคารโลก คองโกสูญเสียพื้นที่ป่าดิบชื้นไปมากกว่า 485,600 เฮกตาร์ในปี 2564 ส่วนใหญ่มาจากชาวบ้านที่เคลียร์พื้นที่เพื่อทำการเกษตรและเพื่อเก็บฟืนเพื่อใช้เป็นเชื้อเพลิงและถ่าน ตามรายงานของ Global Forest Watch

ถนนมืดในย่าน Bandalunwa ในกินชาซา แอชลีย์ กิลเบิร์ตสัน
นาย Ipalensenda เป็นส่วนหนึ่งของการค้าขายที่เฟื่องฟูซึ่งกำลังจัดหาประชากรที่เพิ่มขึ้น ขณะที่เขาสับลำต้นของต้นไม้ ขวานที่ทำเองของเขาก็ดังก้องไปทั่วป่า เขาไม่ต้องการทำงานที่นั่น บนต้นไม้ ซึ่งเขาใช้ขวานเหวี่ยงไปหลายชั่วโมง ครั้งหนึ่งเขามีแผนใหญ่กว่า
“ความฝันของฉันเหรอ อืม” เขาถอนหายใจและหยุด พิงขวานของเขาขณะที่ผีเสื้อสีเหลืองโบยบินผ่านใบหน้าของเขา “ความฝันของฉันคือการเป็นหมอ”

Debay Ipalenseda อายุ 33 ปี ช่างทำถ่านในป่าใกล้ Mbandaka แอชลีย์ กิลเบิร์ตสัน/nyt
คุณ Ipalensenda อายุ 33 ปี จบการศึกษาระดับมัธยมศึกษาตอนปลายและวางแผนที่จะเข้ามหาวิทยาลัย จากนั้นพ่อของเขาก็ล้มป่วยและเสียชีวิต ทันใดนั้น มันก็ขึ้นอยู่กับเขาที่จะหาเงินเลี้ยงครอบครัว
“ตอนนี้ฉันเป็นคนทำถ่านแล้ว” เขากล่าว
งานนี้เป็นหนึ่งในไม่กี่งานที่เขาสามารถทำได้ในชุมชนเล็ก ๆ ของบ้านอิฐโคลนที่เรียงรายอยู่ตามชายป่าที่นี่ ท้ายที่สุดแล้ว ทุกคนต้องการวิธีการปรุงอาหาร
การสูญเสียป่าส่วนใหญ่ในคองโกเป็นเรื่องของการเอาชีวิตรอด แม้จะมีทิวทัศน์ของต้นไม้ที่กว้างใหญ่ แม่น้ำที่เชี่ยวกราก และอัญมณี แร่ธาตุ และโลหะมากมาย แต่ประเทศนี้ยังเป็นประเทศที่ยากจนที่สุดแห่งหนึ่งของโลก นอกจากนี้ยังเป็นหนึ่งในประเทศที่มีไฟฟ้าใช้น้อยที่สุดในโลก

ตลาดฟืนใน Mbandaka แอชลีย์ กิลเบิร์ตสัน/nyt
กริดพลังงานแทบไม่มีอยู่ในประเทศที่มีความไม่เท่าเทียมกันอย่างเห็นได้ชัด นั่นเป็นความจริงแม้กระทั่งหลายร้อยกิโลเมตรจากมิสเตอร์อิปาเลนเซ็นดาในเมืองหลวงกินชาซา ที่ซึ่งโรงแรมและไนท์คลับที่ฉูดฉาดมองข้ามความเป็นจริง: มีญาติไม่กี่คนที่อยู่ที่นั่น ในเมืองที่ใหญ่ที่สุดแห่งหนึ่งของแอฟริกา ใช้เตาแก๊สหรือเตาไฟฟ้า .
“ฉันมีไฟฟ้าใช้ และมันเปลี่ยนชีวิตฉัน” อิสราเอล มองกา หนึ่งในผู้โชคดีกล่าว ขณะยืนอยู่บนถนนในช่วงบ่ายที่มีอากาศร้อนอบอ้าว แต่นาย Monga มีความเชื่อมโยง เขาเป็นช่างไฟฟ้าที่ทำงานให้กับ Société Nationale d’Electricite ซึ่งเป็นบริษัทไฟฟ้าแห่งชาติ
เรื่องราวนั้นแตกต่างกันเกือบทุกคน
ธนาคารโลกกล่าวว่าน้อยกว่า 17% ของประเทศมีไฟฟ้าใช้ และผู้ที่มีไฟฟ้าคุ้นเคยกับปัญหา เปลวไฟเล็กๆ มักจะปะทุขึ้นจากสายไฟไม่กี่เส้นที่พันอยู่เหนือกินชาซาเป็นประจำ และไฟดับเป็นเรื่องปกติ เมื่อต้นปีนี้ มีผู้เสียชีวิตมากกว่าสองโหลเมื่อสายไฟขาดและตกลงสู่ตลาดที่มีผู้คนพลุกพล่าน
เบเกอรี่ที่ทำขนมปังบาแกตต์และขนมปังมันสำปะหลังแป้งที่เรียกว่า ฟุฟุ มักใช้ถ่านหรือไม้ในการปรุงอาหาร เช่นเดียวกับแผงลอยที่ขายอาหารยอดนิยมอย่างไก่มาโย ที่มีส่วนผสมของหัวหอมและพริก และผู้คนนับไม่ถ้วนในบ้านก็เช่นกัน ในครัวของพวกเขาที่บ้าน
ชาวกินชาซาส่วนใหญ่พึ่งพากิ่งไม้และถ่านอัดแท่งที่บรรทุกเข้ามาในเมืองโดยรถบรรทุกทุกวัน ผลิตภัณฑ์จากช่างทำถ่านและคนเก็บไม้จำนวนนับไม่ถ้วนที่บุกเข้าไปในพื้นที่ชนบทนอกเมือง

หญิงชราถือกองฟืนใน Mbandaka
ที่ตลาดอันพลุกพล่านในเช้าวันหนึ่ง พนักงานขายที่เรียกตัวเองว่า Mama Rachelle ยืนอยู่ท่ามกลางถุงไนลอนหลายสิบถุงที่เต็มไปด้วยถ่านซึ่งเธอขายได้ในราคาถุงละ 30 ดอลลาร์สหรัฐ (1,100 บาท)
ในบริเวณใกล้เคียง ผู้ชายได้ขนถ่ายรถบรรทุกที่เต็มไปด้วยถุงขนาดใหญ่กว่า 100 ถุง ซึ่งสูง 1.8 6 เมตร ทำจากต้นไม้ที่ถูกตัดในจังหวัดทางใต้ของกินชาซา รถบรรทุกด้านหลังมีกระเป๋าที่คล้ายกันเป็นสองเท่า
“รัฐบาลกำลังผลักเราเข้าไปในป่า” เดียทุมวา โลโตตาลา หนึ่งในผู้ขาย กล่าว โดยอธิบายว่าการขาดงานสร้างทำให้เขาไม่มีงานที่มีความหมายประเภทอื่น
ชายคนหนึ่งเดินเข้าไปหานักข่าวกลุ่มเล็กๆ ของเรา และก่อนที่เราจะแนะนำตัวเองได้ เขาเริ่มตะโกนว่า “ฉันรู้ว่าคุณกำลังทำอะไร คุณกำลังเขียนเรื่องราวเกี่ยวกับการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศ คุณจะเขียนมัน แต่เราไม่ ไปเป็นประโยชน์ ไม่ใช่เรา เรากำลังทุกข์อยู่ที่นี่” เขากล่าวปฏิเสธที่จะให้ชื่อเพราะเขาโกรธที่สภาพชีวิตทั่วไปในคองโก
ความหงุดหงิดของเขาเป็นที่แพร่หลาย
คองโกมีศักยภาพมหาศาลสำหรับพลังงานสะอาด นักวิจัยบางคนคิดว่าแม่น้ำคองโกซึ่งไหลผ่านประเทศสามารถควบคุมพลังให้ทั่วทั้งทวีปได้ รัฐบาลของประเทศมาหลายทศวรรษพยายามหาแหล่งผลิตไฟฟ้าพลังน้ำออนไลน์มากขึ้น
อย่างไรก็ตาม แผนการสร้างเขื่อนเพิ่มเติม ซึ่งอาจเพิ่มกำลังการผลิตเป็นสองเท่าของเขื่อน Three Gorges ในประเทศจีน ได้หยุดชะงักลง ส่วนหนึ่งเป็นเพราะโครงการนี้มีความขัดแย้งระหว่างบริษัทต่างชาติที่ประมูลงานนี้ ระบบไฟฟ้าพลังน้ำในปัจจุบันมีสภาพทรุดโทรมและมีการจัดการที่ผิดพลาด
ในระหว่างนี้ นักการเมือง นักวิชาการ นักเคลื่อนไหว สถาบันการเงินระดับโลก และนักธุรกิจ ได้พยายามหาทางแก้ปัญหาในการหย่านมครอบครัวจากถ่าน
บางโครงการให้พลังงานสะอาดแก่ชุมชนต่างๆ ทั่วประเทศ
บางแห่งออกแบบมาเพื่อฝึกให้ชาวบ้านสร้างเตาเผาที่ใช้ถ่านไม้น้อยลง หรือทำถ่านที่เป็นมิตรกับสิ่งแวดล้อมจากขยะอินทรีย์
แต่ไม่มีสิ่งใดไปถึงนายอิปาเลนเซ็นดา เขามุ่งหน้าเข้าไปในป่าทุกวัน เลื้อยเป็นเวลาหลายชั่วโมง เท้าเปล่า ระหว่างต้นไม้ในดินแดนแอ่งน้ำ
ครึ่งหนึ่งของการเดินทางพาเขาผ่านแอ่งน้ำสูงราวต้นขาในป่าอันเป็นหย่อมๆ ที่ซึ่งกลุ่มต้นไม้ถูกโค่นไปหมดแล้ว

Nana Mputsu รวบรวมเศษไม้จากทรัพย์สินที่ถูกเผาเพื่อนำไปทำไร่ใน Mbandaka แอชลีย์ กิลเบิร์ตสัน/nyt
“เราได้รับการสอนมาว่าการตัดป่าจะทำให้ออกซิเจนหายไป” เขากล่าว “แน่นอน มันทำให้ฉันกังวล แต่คุณจะทำอย่างไรเมื่อคุณเห็นวิธีเดียวที่จะเลี้ยงครอบครัวของคุณคือการตัดต้นไม้? ไม่มีทางเลือกอื่นแล้ว”